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Over de mongolenziekte en de wiegendood

TON VAN REEN

Om kwart over vijf stuurt moeder me de donkere ochtend in.
‘Je moet vlug doorlopen, je bent al laat.’ Dat zegt ze elke
ochtend. Met een duim nat van spuug zet ze een kruisje op
mijn voorhoofd, voor het geval ik de duivel mocht ontmoe-
ten, op het kerkhofpad of op het vrijerspaadje.

‘I ren.

Op straat is het zakkendonker. Onder de straatlamp bij het
winkeltje in koloniale waren van Duizings wolken duizenden
witte motten. Lamplicht is hun zonneschijn. Vieermuizen
dwarrelen er doorheen en piepen alsof ze in doodsnood zijn,
maar het zijn juist de motten die opgevreten worden. De
meester zegt dat vleermuizen primaten zijn en dus familie
zijn van de mensen en dat het daardoor komt dat Jef van
Buul op een vieermuis lijkt, met dat spitse koppie en die uit-
puilende ogen die stekeblind zijn. Een bril mat jampotglazen
helpt hem een beetje, meestal voor kort, want hij lijdt aan

evenwichtstoornis en valt al over een papiertje. Vroeger raap-

ten we hem op, maar nu alleen nog maar als meester Lubas
het zegt. Het helpt allemaal niks. Als je hem net overeind
hebt, valt hij toch weer. Ik denk wel eens dat meester Lubas
Jef zo vaak voor het bord laat komen om hem lekker te zien
vallen. En zijn kop aan de banken te stoten. Die Lubas is een
sadist, net als meester Kuilen van de tweede klas die een
lamme arm heeft en je daarmee onverwacht in het gezicht
slaat, precies met de ring met steen recht voor je kop. Met
zijn lamme arm slaat hij kinderen van zeven jaar verrot.
Meester Lubas wil alleen maar dat we Jef overeind helpen
om hem weer opnieuw te zien vallen en liefst met zijn kop
op een hoek van een bank. Jef heeft al heel wat lidtekens
in zijn kop. De pastoor heeft de parochie om geld gevraagd
om lJef naar het blindeninstituut in Grave te sturen. Daar
zit ook een zoontje van gemeentesecretaris Hoebers, die
jongen heb ik nooit gezien, hij schijnt geen ogen te heb-
ben. Zijn oogleden zijn dichtgenaaid, zeggen ze. Ze zeggen
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dat zelfs zijn moeder hem nog nooit heeft gezien en dat ze
er zich vaor schaamt zo'n kind te hebben. Ze zeggen dat
Mevrouw Hoebers toen het kind stekeblind werd geboren
het kind heeft willen laten versterven. Dat doen die deftige
lui wel meer als ze een kind krijgen dat de mongolenziekte
heeft of een waterhoofd. Dan komt dokter Snijders die

zegt dat ze het kind op een achterkamertje moeten zetten
zodat niemand het hoort als het huilt en ze geven het geen
melk. En de moedermelk wordt afgekolfd en dat verkoopt
dokter Snijders dan aan rijke moeders in Venlo of Weert die
te weinig melkgift hebben of die hun kind niet zelf willen
voeden omdat ze daar slappe borsten van krijgen. Dat zegt
mijn moeder, die er altijd bij zegt dat zij ook te weinig melk
had toen ik werd geboren, omdat het toen corlog was en
dat ze in de schuilkelder zaten en de granaten overviogen
en dat de melkgift van haar van schrik abrupt stopte en
dat ze van dokter Snijders geen moedermelk konden kopen
en dat ze me daarom hebben bijgevoerd met papjes van
aardappelmeel. Als ze zo'n kind laten versterven komt de
dokter na een week kijken en zegt, ach, hoe erg mevrouw
Hoebers, uw kind is de wiegendood gestorven. Dat zo'n
groot ongeluk juist u treft. God is ditmaal niet goed voor u,
terwijl Hij toch moet weten dat u zo'n groot hart hebt voor
de armen en voorzitster bent van het voedselbureau en van
de Vincentiusvereniging.

Vreemd dat alleen in de Kerkstraat kinderen sterven aan de
wiegendood. Bij ons in de Ringovenstraat gebeurt het nooit.
Arbeiders houden wel van hun kinderen, ook al zitten er
kreukeltjes aan. Pas heeft een professor van de universiteit
uit Nijmegen, ze zeggen dat hij Wolkowiak heet, maar dat
kan natuurlijk nooit want wie heeft er zo'n krankzinnige
naam, een onderzoek gedaan naar de wiegendood in ons
dorp. Omdat het er zoveel waren. Hij en een paar studenten
logeerden bij Hotel Ueberbach. Elke avond zaten ze aan een
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tafel op het terras te schrijven en de studenten probeerden
iedereen op straat uit te horen over wat ze wisten over de
wiegendood in onze gemeenschap. Maar iedereen hield

zijn kop dicht, want dokter Snijders heeft iedereen gewaar-
schuwd. We mogen niets tegen die professor zeggen, het is
een spion. Hij heeft er niks mee te maken hoe wij hier leven.
Dat zegt dokter Snijders, maar hoofdstoker Heesen van de
steenfabriek zegt dat dokter Snijders zal hangen als de pro-
fessor er achter komt wat er hier in het geniep gebeurt. Want
hoofdstoker Heesen heeft zijn vrouw verloren, en het kindje
dat geboren moest worden, omdat dokters Snijders niet naar
de bevalling kon komen omdat hij naar de bridgedrive moest
in Venlo, waar hij op de avond dat vrouw Heesen en haar
kind stierven kampioen bridgen van het district Venlo werd.
Vroedvrouw Netje Keulers heeft nog naar de sociéteit pro-
beren te bellen, omdat het kind met de keizersnede moest
worden gehaald, maar daar nam niemand op, want dokter
Snijders wilde niet gestoord worden in het behalen van

het kampioenschap bridge. De vroedvrouw heeft toen Taxi
Hermkens laten komen, maar in de taxi, tussen Helden en
Maasbree is de moeder al gestorven en het kind werd in

het ziekenhuis te laat gehaald en was al dood. Hoofdstoker
Heesen wil gerechtigheid. ‘s Avonds gaat hij naar professor
Walkowiak toe, in het donker. Heesen is er een die de waar-
heid boven wil hebben. Hoofdstoker Heesen komt zo vaak bij
Profesor Walkowiak dat ze vrienden zijn geworden. Heesen
vertelt vaak dat Wolkowiak een van de Poolse sofdaten was
die ons heeft bevrijd. En omdat Wolkowiak er trots op is dat
hij heeft geholpen om ons te bevrijden van de Duitsers en
ons te hebben verlost van het kwaad, vindt hij dat het tijd
wordt om ons opnieuw te bevrijden van duivels en demonen.
Ze zeggen dat de dode kinderen die verstorven zijn vaak niet
eens begraven worden, omdat ze niet gedoopt zijn en geen
plaats waard zijn op het kerkhof. Of ze worden buiten de
muren begraven, in ongewijde grond, net als de heidenen en
de zigeuners en de Duitse soldaten die hier zijn gesneuveld
maar die protestant waren en die niet tussen katholieken
begraven mochten worden, omdat dode protestanten de
grond van het kerkhof vergiftigen. De zielen van ongedoopte
kinderen gaan naar het voorgeborchte, waar ze moeten
wachten op het vagevuur, en daar moeten ze dan nog tien-
duizend jaar branden om verlost te worden van de erfzonde
en de zonden die zijn gemaakt in hun voorgeslacht. Als het
allemaal waar is dat God het zo wil, dan wil ik met die God

niks te maken hebben, ook al ziet hij er zo aardig uit op het
tweeluik van Jezus en Sint Janneke, of als de Christus met
het stralende gouden hart op het rechter zijaltaar van de
kerk, of als de Jezus die met deemoedig gesloten ogen hoog
boven het altaar mensengroot aan het kruis hangt.

De meeste verstorven kinderen worden in ongebluste kalk
gestopt om ze spoorloos te laten verdwijnen. Dat zegt hoofd-
stoker Heesen. Hij zegt dat stukadoor Grein uit Meyel die
kalk verkoopt, er goed aan verdient. En nu vertelt hij dat
allemaal door aan professor Wolkowiak en zijn studenten.
Bij dokter Snijders is voortaan elke nacht het licht aan en
staan een groepje jonge boeren, en een paar kerels die na
de oorlog bij de knokploegen zaten, klaar om de politie die
Snijders mogelijk uit bed wil lichten, het dorp uit te knup-
pelen. Die van de knokploegen zijn echt gevaarlijk. Na de
oorlog hebben ze de meiden kaal geschoren die met Duitse
soldaten gingen en de mannen die met de Duitsers had-
den geheuld, hebben ze koud gemaakt. En zelf hebben ze
ook mensen vermoord, maar dat mocht, want dat waren
vijanden en verraders. Dat soort votk moet dokter Snijders
beschermen voor de waarheid.

Dat gesticht voor blinden in Grave zou de beste oplossing
zijn voor lef van Buul, dan zouden we mooi van hem af zijn,
en voor hem is het ook veel beter dat we van hem af zijn,
want in Grave zou hij kunnen leven tussen net zulke mensen
als hij. Maar de collecte van de pastoor heeft in totaal maar
twee gulden en dertig cent opgebracht, dat is niet eens
genoeg voor een enkele reis naar Grave, terwijl er een paar
duizend mensen in de parochie wonen. De mensen gaan
wel naar de kerk, maar ze geven niks aan de behoeftigen,
dus in de hemel zal ik ze nooit tegenkomen. Het heeft niet
geholpen dat de pastoor heeft gepreekt over de rijken, naar
het gezegde van Jezus dat er eerder een kameel door het
oog van een naald zal kruipen dan dat een rijkaard naar

de hemel zal gaan. Ik hoorde de burgemeester gewoon
lachen. En met hem de directeur van de steenfabriek, die
ook wethouder is en die een villa met paarden in Houffalize
heeft. Rijkaards kunnen wel verdorven zijn, maar het is volk
dat macht heeft. Ze zijn boven ons gesteld, maar het zijn
bloedzuigers. ‘s Nachts vliegen ze rond als vleermuizen. De
meest enge dieren. |k weet niet wat een kakkerlak is, ik weet
alleen dat het een eng dier is, maar ik weet zeker dat een
kakkerlak niet zo eng is als de burgemeester en de directeur
van de steenfabriek.






