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PETER KORTZ 

De dichter had gezegd, dat als zij een orgasme had er een 

bakelieten geur uit haar schoot opsteeg. Zij was gevallen voor 

zijn lichtbruine huid, in de winter leerde zij hem kennen. Zij 

wilde alles van hem weten. Hij liet haar een document zien, 

dat hij van zijn moeder had gekregen, een uittreksel van de 

Praefectura Apostolica Bandjermasin, een Extractum ex registro 

baptismali stationis Balikpapan. De naam M. Gloudemans 

prijkte erop. Door hem was hij gedoopt in zijn kerk St-Theresia, 

die hij zelf gebouwd had, te bereiken via een steile weg 

omhoog en dan stond je voor een zeer Brabantse kerk. Vol 

tederheid had zijn moeder over bouwpastoor Tuan Glou 

gesproken. 

Niet veel later trok hij bij haar in en zij raakte nog meer ver

slingerd aan hem, maar nooit zou ze hem dat vertellen, bang 

als ze was hem te verliezen. Zij had hem eens gezegd dat ze 

wel in zijn binnenzak zou willen zitten om te kunnen zien wat 

hij deed, zodat ze deelgenoot was van zijn leven. Hij had 

alleen maar geglimlacht en gezegd dat hij het een leuke 

gedachte vond. Ze schilderde in die tijd en haar figuratieve 

schilderijen naar door Frederik gemaakte foto's vond hij mooi

er dan zijn eigen fotografieën. Hij had nooit goed begrepen 

waarom ze haar eigen werk zo misprees. Ze vond figuratief 

maar niks. Als hij bezoek had, dan werden haar schilderijen 

bewonderd en steevast kreeg hij de vraag: 'Schilder jij?' Zij 

hield niet van zijn bezoek, dat stevig wijn dronk en rookte en 

was dus uithuizig. 'Nee,' zei Fremel, 'kon ik het maar, mijn 

vriendin, die schildert.' Nooit vertelde hij dat ze vaak zijn foto's 

gebruikte. 

Later betrok hij een optrekje aan de markt boven een café, 

toen zijn leven met haar hem steeds meer ging verstikken. Hij 

had zich alleen afgevraagd of die verstikking niet vooral door 

hem zelfwas veroorzaakt. Gedesillusioneerd verdween zij uit zijn 

leven. 

En Fremel was alleen. 

Totdat op een dag een tenger meisje, met bruine ogen en 

bepoederd gezicht, haar wangen lichtrood bijna geruisloos bij 

hem aan tafel schoof, toen hij beneden in het café aan de 

markt zat. Hij las een krant en keek op toen zij vroeg: 

'Mag ik bij je aan tafel zitten?' 

Ze fluisterde bijna, gelukkig zat de feeststemming er nog niet in, 

in de druk bezochte uitspanning. 

'Natuurlijk, en ... je doet het toch al?' 

Ze glimlachte, haar ogen keken droevig. 

'Wil jij voor ons wat bestellen?' 

Ze zag zijn aarzeling en zei: 'Ik ben een beetje moe,' ze legde 

haar linkerhand op zijn arm, kneep er zachtjes in en vervolgde: 

'Je lust vast wel een biertje?' 

Later, ook zij dronk een bolleke, nodigde ze Fremel uit om een 

wandeling te maken. 

Buiten, waar het nog warm was in die maand september, liepen 

ze over de markt. Het was druk en lawaaiig, ze gaf hem een arm 

en toen ze dat deed glimlachte ze weer. 

'Hoe heet je?' vroeg Fremel. Haar linkerwijsvinger drukte ze op 

zijn lippen. 

'Geen vragen stellen,' zei ze beslist, 'je mag wel veel met me pra

ten, maar zulke vragen mag je niet stellen, oké?' 

Maar erg veel spraken ze niet. Langs het beeld van Jeroen Bosch 

liepen ze richting Orthenstraat, waar zij boven een wolwinkel 

woonde. 

'Ik woon er maar tijdelijk en mijn ouders betalen de huur en ik 

wil je vragen met mij mee te gaan, dan kan ik even liggen. Wil 

je dat doen? Ik heb het smaakvol laten inrichten. Ik denk dat jij 

het wel zult waarderen.' 

Terwijl ze dat zei monsterde ze zijn gezicht en streek met een 
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vinger over zijn wang. 

'Je bent een rustige jongen, je laat ook gewoon gebeuren wat 

gebeurt. Dat vind ik leuk in je. En ik zal wel wat eten bestellen 

bij een goede cateraar, want koken daar heb ik geen zin in. Je 

hebt toch nog niet gegeten, lijkt me?' 

Hij knikte van nee en het leek alsof het meisje ineens vrolijker 

werd. Nee het was zo, ze was vrolijker. 

De kamer was ruim en hoog en zag uit op een straat met druk 

verkeer. Veel aangrenzende panden waren aan een opknap

beurt toe. De vloer was van hout, de bank breed en stond cen

traal in de kamer, met een foulard er achteloos overheen 

geslagen. Tegenover de bank stond een televisie, die nog aan

stond toen ze binnen kwamen, maar nu door het meisje werd 

uitgezet. Het meest smaakvolle vond hij dat er bijna geen 

meubels in stonden. Appel hing aan de muur. Zij belde een 

cateraar en toen zag Fremel een koffer op wieltjes, gereed 

voor een vlucht naar Isfahaan? 

'Wat wil je eten?' 

'Wat jij eet,' zei Fremel. 

Even later kwam ze naast hem staan aan het raam en wees 

naar buiten. 

'Moetje niet even liggen?' vroeg Fremel. 

'Zie je dat raam, daar?' zijn vraag negerend, 'hier recht tegeno

ver? Daar woonde een jongen die ik kende. Niet van hier, 

maar van vroeger, toen ik wat jonger was. Hij was een stuk 

ouder dan ik en hield van poëzie, hij was dol op Poe en vooral 

op Achterberg, van wie hij altijd een bundel bij zich had. En 

als je hem tegenkwam dan vroeg of hij een gedicht mocht 

voorlezen. En dat mocht van mij, dan gingen we op een terras 

zitten en dan bood ik hem wat aan, hij dronk nauwelijks, en 

dan las hij voor. Mooi deed hij dat en ontroerend. Ik keek dan 

naar het bewegen van zijn mond en luisterde naar de klanken, 

die over zijn lippen kwamen. Hoe de wind speelde met zijn don

kerblonde haar en als hij klaar was dan glimlachte ik altijd naar 

hem en dat deed hem goed. Dat zag je. Vaak wist ik niet eens 

waar het over ging. Op een dag zei hij tegen me dat hij het 

gevoel had op drijfzand te lopen. Ik begreep hem niet. Hij zei 

dat hij moeilijk had met zichzelf. Zijn waardeloosheid begon 

hem parten te spelen, zei hij, terwijl hij toch een eerzaam 

beroep had, dat van vormgever, maar of hij het ook uitoefende 

is me nooit duidelijk geworden. Hij zei me ook ooit dat hij als 

een rat in de val zat. Hij heeft me dat een keer uitgelegd. Hij 

vond zijn lichaam een kerker, waaruit ontsnappen onmogelijk 

was. En waarom? Omdat hij geen weet meer had van de wereld 

van de geest. En daarom las hij ter compensatie poëzie. De 

eeuwige cyclus van geboorte en dood veroorzaakt door een 

fysiek lichaam was hem als een loden last, waaruitje alleen 

maar ontsnappen kon als je ziel de stoffelijke wereld wist te ont

stijgen. 

Dat soort dingen vertelde hij me. 

En op een dag stond hij bij een viskraam op de markt. Hij was 

in een opgewekte bui. Achterberg onderzijn oksel. Naast hem 

stond een man, die hij via een dichter kende en die hij de indi

aan noemde, omdat hij er zo uitzag. Vond hij. En toen hij daar 

stond, een haring etend, noemde hij hem indiaan en toen zag 

hij dat er in zijn gezicht iets brak, een gevoeligheid werd zicht

baar die hij kennelijk herkende en hem tot een depressie bracht 

die hij nooit meer te boven is gekomen. Ze hebben hem op zol

der gevonden. Hij had zich verhangen aan een hanenbalk, 

Achterberg lag aan zijn voeten. Hij was vriendelijk en 

zachtaardig en ik mis zijn voordrachten.' 

'Hoe wist je dat van die depressie?' 

'Ik heb hem vlak voor zijn dood nog gesproken en ik heb het 

nooit begrepen, dat hij die kleine gebeurtenis zo ernstig vond. 

Hij zei nog dat hij zijn excuses had aangeboden.' 
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'En wat antwoordde die man, heb je dat 

gevraagd?' 

'Ja, hij zei dat het niets was en dat het verder 

onbelangrijk was en dat het oké was.' 

Tijdens het eten was het meisje zwijgzamer. De 

avond viel tussen hen. 

En toen ze een kaars aanstak, want aan fel licht 

had ze een hekel, zei ze dat hij bij haar moest 

blijven. 

Hij keek haar aan, zag hoe het rood op haar 

wangen vrijwel was verdwenen. In het licht van 

de kaarsen zag ze bleek. Onnatuurlijk bleek. Nog 

voordat hij iets kon zeggen, legde ze haar wijsvinger op 

Fremels lippen. 

Ze zou alles voor hem klaar leggen wat hij nodig had. In een 

kamer die grensde aan de ruime zitkamer stond haar tweeper

soonsbed en toen Fremel naast haar lag, legde zij haar hoofd 

op zijn borst. 

'Fijn datje bent gebleven. Bij jou voel ik me op mijn gemak.' 

Rust kwam in hun ogen, de nacht wiegde hen in slaap. 

Frederik Fremel zat al aan tafel, toen het meisje het ontbijt op 

tafel zette. Een zwarte jurk viel tot net over haar knieën, om 

haar middel een dunne rode riem. Haar bleekheid ging schuil 

achter rouge op haar wangen. Om haar heen hing een geur 

van uit kostbare kruiden vervaardigd parfum. Hij stond op om 

haar te helpen, maar zij gebaarde hem te blijven zitten. Ze 

was slank en mooi ondanks haar bleekheid. 

'Vergun mij enige zorg voor je te dragen, nu jij zo vriendelijk 

was met mij de nacht door te brengen,' zei ze en streek Fremel 

over zijn wang. Een teken van genegenheid. Fremel begon zich 

minder op zijn gemak te voelen. Zij zag het, want ze wilde 

direct na het ontbijt met hem naar het museum. Een wande

ling en een gesprek over museumstukken kalmeert. 

Jeroen Bosch (1450-1516) Centrale paneel De Tuin der Lusten 

Olieverf op hout 195x220 cm, Prado, Madrid. 

Buiten gaf ze hem een arm en zei dat ze met hem wel uren in 

een koets - te beginnen rondom de St.-Jan - zou willen rijden. 

Omdat de weg daar gedeeltelijk ook geplaveid is met van die 

kasseien. Alleen zei ze erbij dat de rondes dan wel niet zo 

groot zouden zijn en dat dat dan zou opvallen. Zelfs in een 

veel grotere stad zijn als Rouen moest de koetsier in opdracht 

een flinke trektocht maken. En toen ze dat zei keek ze Fremel 

ondeugend aan. 

'Je hebt Madame Bovary toch wel gelezen?' 

Fremel schudde zijn hoofd en begon lichtte blozen. 

'Eigenlijk maar goed ook,' zei ze toen. 

In het museum zei ze dat ze Bosch erg bewonderde, terwijl ze 

voor een aan hem toegeschreven tekening stonden. 

'Die Bosch was een ketter. Zijn panelen bevatten geheime 

boodschappen, die alleen door ingewijde lieden begrepen kun

nen worden. Wij zijn alleen heel moeilijk in staat om die codes 

te ontcijferen. Er zijn maar weinig wetenschappers, die die 

invalshoek hebben gekozen en als je die kiest dan ben je ver

dacht of op zijn minst omstreden, bij voorbaat al. Bosch wordt 



beschouwd als een overtuigd katholiek, die voor kerk en katho

liek Spaans vorstenhuis werkte. Heb jij je daar ooit mee bezig 

gehouden?' 

Weer begon Fremel te blozen. 

'Nee, niet echt, ben jij een Boschkenner of zo?' 

Ze negeerde zijn vraag en zei: 

'Mijn vriend, die aan de wereld van de geest de voorkeur gaf, 

maar eraan ten onder is gegaan, die sprak vaak daarover met 

mij. Hij zei dat Bosch tot een sekte behoorde, naast zijn officië

le leven als begenadigd en vooraanstaand schilder. Leden van 

die sekte hadden ketterse opvattingen. Maar ja in die tijd was 

je nogal gauw ketters. In wezen was het niet meer dan een 

variant op de bestaande leer. In zijn schilderijen zitten zijn 

boodschappen verborgen, die alleen ontcijferd kunnen worden 

door adepten. Een gebruik dat al eeuwenoud was. Die belang

stelling van hem kwam voort uit een ongemakkelijk staan in 

het leven, zoals hij dat eens formuleerde. Hij was heel ongeluk

kig, voelde zich een vreemde, die zich bezig hield met zaken 

waar je niet mee aan kon komen bij wat hij omschreef als het 

gewone volk, waartoe in zijn ogen iedereen gerekend kon wor

den buiten hem zelf. De wereld van de katharen was de zijne 

en toeven in de zevende hemel het streven. En daarheen was 

hij op weg, zei hij altijd. Zijn geluk, dat hij met niemand kon 

delen, was klein: een ontluikende bloem in de tuin van een 

ander, een kwakende kikker in brak water, Van Eedens witte 

waterlelie, die hij liefhad.' 

Fremel zei dat die ketters toch wel degelijk een beeld van de 

wereld hadden die totaal anders was dan de kerk leerde. Was 

de wereld volgens hen niet uit het kwaad voortgekomen? 

Het meisje glimlachte, kneep in zijn arm en knikte en zei dat 

hij ook uit het kwaad was geboren. Daar op het verre 

Kalimantan aan de rand van het smaragdgroene regenwoud. 

En dat dat goed was. 

Ze liepen terug naar de hal van het museum om van daaruit 

naar het terras te gaan, dat uitkeek op een beeldentuin met 

monumentale bomen. Toen zei het meisje, dat ze nog wat 

samen zouden drinken en dan was het voorbij. Ze wilde naar 

huis, maar niet nadat ze zijn adres gevraagd had. 

'Ik laat nog van me horen, mijn adres krijg je niet. Ik blijf niet 

lang meer in Den Bosch.' 

Voor het museum, vlakbij het schip op het been, kuste het 

meisje Frederik vluchtig op de wangen en wandelde weg. 

Fremel keek haar na en verwonderde zich niet meer over haar 

broze gestalte. Haar heupen zongen een lied, een ode aan 

haarzelf. Haar benen gaven de maat aan. Zij is de begeleidste 

van de wijsheid die op muziek is gezet, dacht Fremel. Fremel 

dacht wel vaker van die rare dingen. 

Toen hij een kaart van haar ontving een paar dagen later, in 

envelop verstuurd, liep hij ermee naar het museum. En daar 

las hij op de plek waar hij het laatst met haar gezeten had, 

wat ze had geschreven. 

Lieve Frederik, 

Je begrijpt dat dit kaartje alleen maar een afscheid kan zijn. Jij 

was als een geschenk uit de hemel, waarnaar ik al op weg 

was. Jij was de kwakende kikker in helder water, ik had de ont

luikende lelie voor je kunnen zijn in mijn besloten tuin. Het is 

anders gelopen. Zul je me niet vergeten? Je was me zo dierbaar 

in die korte tijd, maar ik had geen recht op je liefde. Mijn liefde 

kon ik je niet geven, die was al verslonden door de tijd, een 

roofdier. 

Je Emma 

Fremel stak de kaart in een boek, een goedkope pocketuitga-

ve, met als titel Madame Bovary. Op de voorkant van de 

ansichtkaart stond een fragment afgebeeld uit de Tuin der 

Lusten. Hij keek op en zag door de glazen wand van de galerij 

de dichter, die breed lachend naar hem zwaaide. Toen stond 

hij op. 
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