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Wanneer het precies begint? Dat heeft veel met conditie te 

maken, of met het hebben van je dag, of met de wind die 

weer eens tegen zit. Het kan zijn na veertig, zestig of soms 

pas na meer dan honderd kilometer. 

'Wat is hier nou zo leuk aan?' 

Met die gedachte begint het gezeur. Je voelt je benen die je 

de hele dag nog niet gevoeld hebt, de kleine teen van je lin

kervoet seint tintelend dat ie slaapt, je hoofd wordt te zwaar 

om het niet te laten hangen en je kijkt onder je arm door of 

je achterwiel niet aanloopt. Zo heavy kan dit verzet niet zijn. 

Normale mensen stappen op zo'n moment af, ze erkennen 

dat ze moe zijn. Zoniet de eenzame fietser. Hij neemt een 

slok uit zijn bidon, zoekt naar een appeltje in zijn shirtzakken 

en bedenkt hoe ver het nog is. 

'Nog veertig, waarom ga je niet even rusten?' 

'Waarom? Ik kan onder het fietsen mijn linkerschoen een 

beetje losmaken om die kleine teen wat bloed 

te geven.' 

'Waarom ga je niet wat kleiner rijden?' 

'Zo'n slapende teen, dat krijg ik wel vaker als 

ik lang op de fiets zit. Zouden die fietsschoe-

nen te smal zijn?' 

'Rust nou toch even, je snelheid is te laag.' 

'Te laag? Moetje dan honderden kilometers 

lang racen?' 

'Met dit verzet moet je meer dan dertig draai

en om negentig pedaalslagen per minuut te 

maken. Dat vind jij toch zo'n ideaal aantal?' 

Omdat tegen feitenkenners niet valt te redene

ren, gaat de eenzame fietser even recht op de 

trappers. Maar hij valt bijna onmiddellijk weer in het zadel. 

De snee is eraf. Dus schakelt hij terug tot 42-18, zoekt een 

appeltje in zijn shirtzak en laat zelfs een snorfiets als gang

maker passeren. Op zijn tellertje ziet hij dat zijn gemiddelde 

nog maar 26,2 is. Als die wind zo aanhoudt zal dat nog wel 

verder zakken. Lange afstanden..., leuk! 

'Nou wordt ie helemaal mooi!' 

'Ja, dat is de derde keer dat die ANWB-kliek op zijn borden 

zet dat het nog veertig kilometer is.' 

'De eerste keer was minstens drie kilometer terug. Rara, hoe 

kan dat?' 

'En zijn al die bochten nou echt nodig? Het lijk hier wel het 

Meandertal.' 

Bij ieder viaduct langs de weg waar hij parallel aan rijdt, 

moet de eenzame fietser eerst tweehonderd meter naar links, 

Trimfietsers op de Merwededijk bij Woudrichem, 2010. Foto's: Piet den Blanken. 
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weg oversteken, en weer tweehonderd meter naar rechts. 

Hemelsbreed is hij dan tien meter verder en mag weer recht

door, terwijl die auto-stinkdieren rechts van hem niets, maar 

dan ook niets in de weg wordt gelegd. 

'Vroeger stonden hier toch bomen? Moesten die weg van de 

auto-aanbidders? Moest de wind vrij spel krijgen om dat fiet-

sersvolk eens flink te sarren? En ze hadden toch gezegd dat 

ie uit het westen zou waaien? Hoe kan ik hem nü dan tegen 

hebben? Van je hela, hola, hou zó de moed er maar eens in.' 

'Blik op oneindig! Pedaalslagen tellen, een, twee, drie, vier. 

Probeer een nieuw ritme te vinden.' 

'Ik kan me niet herinneren dat ik op de fiets ooit wind mee 

heb gehad!? Bij onze fietsclub was er een lid die "wind-

tegen" zo beu was, dat ie bij de eerste rit van dit seizoen zei: 

'En nou rij ik alleen nog maar met "wind-mee".' 

'Hoe krijgt ie dat voor elkaar?' 

'Weet ik niet, hij is nog niet terug'. 

het is mij nog nooit overkomen, meestal was de inspanning 

zo groot dat het hart alleen nog tijd had om voor de spieren 

te pompen. In de geest was er niet meer dan vluchtigheid, 

gedachtenflarden die men zich achteraf nauwelijks of niet 

meer herinnert: de lucht uit je banden neemt bezit van je 

schedelholte. Alles verwaait in de wind. 

'Meneer Kundera, fietsen maakt de lichtheid van het bestaan 

dragelijk. Herschreiben Sie Ihr Buch, Die Untraegliche 

Leichtigkeit des Seins!' 

'Herschreiben, was ist dass?' 

'Macht nicht aus. Haben Sie gesehen hoe schnell ich jetzt 

über das wegdek snel?' 

'Ja, klagen tun sie nicht mehr?' 

'Da ist keine Reden für, Herr Kundera, kar kaine; weil ich 

gerekoeperierd bien. Föllig! Wissen Sie was, ich toewe er nog 

een Zàhntjen bei.' 

'Sie gehen sjon schneller als vierzig!' 

'Das ist nog nieks, Herr Kunderda, aus die Seite, ja! ' 

Trimfietser Hé, de ANWB is wakker geworden. 

pauzeert, in Leve de Autovererende Notoire Wegenaanleggers Bende. 

Baarie Nassau, Alleluja! Nou hoef ik opeens nog maar 35 kilometer van 

1997. hen. En de weg draait naar links, weg van de drukte en 

vóór de wind. 

Dat is een 

slokje uit de 

bidon waard. 

Hahaha, hierin 

zit Vandevens 

geheime super-

rrr-drankje: ge-

he-he-meente-

pilssss!!! Kijk, 

het werkt met

een: 'Will you 

please stand by 

for een tandje 

bij! ' 

Er zijn figuren 

die vermoeden 

datje afstan

den van een 

dag lang fietst 

om eens lekker 

na te kunnen 

denken. Nou, 

Even plotseling als het weg was, is het daar weer. Die gre

tigheid waar kracht vanaf straalt. Haha, je zult zien, vóór 

dat bruggetje daar, heb ik die tractor ingehaald. Yeah! En 

nou stil blijven zitten, malen. Ter nagedachtenis aan Bert 

Oosterbosch. Met dank aan Jan van Houwelingen. Ter ere 

van Fedor den Hertog. Wauw, wat draait ie lekker! En vast

houden! Niet forceren, blijven rouleren. Mag ik nog wat 

wind van achteren? 

Kilometer na kilometer verbrijzelt onder mijn wielen. Of het 

niks kost. Ik verzwak geen moment, blijf soepel draaien, weet 

dat ik deze snelheid vol zal houden tot het terras dat mij 

over enkele kilometers wacht. 

'Waarom voor dat laatste eindje niet even alles uit de kast?' 

'Nog een tandje erbij?' 

'Jazeker, dit is niet zomaar een fietstochtje.' 

'Heuh?' 

'Kijk, de volgwagens passeren je al. Die moeten op tijd aan 

de meet zijn. Hoor je die helikopter van de VRT daar boven 

je? Je gaat het na zo'n lange ontsnapping toch niet meer 

afgeven?' 

Ik schakel nog een tandje bij, ga plat in de stuurbeugels 

liggen. Bepaal mijn weg zo economisch mogelijk om geen 

meter meer teveel te rijden. En hoe het mogelijk is, weet ik 

niet, maar daar vlak voor me zit wijlen Theo Koomen op de 

verslaggeversmotor. 
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Ik hoor zijn opgewonden stem: 'Jaaaaaah! HIJ IS HET! HIJ 

IS HET! Daar komt ie met die machtige pedaalslagen van 

hem! Hahaa! Eén twee, één twee, als een streep trekt hij 

die laatste kilometers naar de finish. Haha! Hij knikt naar 

de toeschouwers. Wat voelt die vaderlandse tempobeul zich 

zeker van zijn zaak. En terecht! Nergens ook maar een glimp 

van een andere renner te zien. Hahaa! Die heeft de concur

rentie naar huis gereden vandaag! Au, au, dat zal zeer doen! 

Niet te geloven! Dat gaat de andere kopmannen minuten 

kosten, wat zeg ik, kwartieren, hahaa! Van de Ven heeft ze 

vandaag gekwartierd, gevierendeeld!!!!' 

Even later sta ik op het terras tussen argeloze gasten die 

ik, meegesleurd door mijn roes, toeknik als ware ik een 

beroemdheid. Ze kijken me aan als geïnteresseerde vaarzen. 

Om me een houding te geven loop ik door naar het toilet. 

De inbeelding gloeit nog een beetje na onder het moeizaam 

plassen: een denkbeeldige dokter in witte jas vangt een 

staaltje van mijn straaltje op in een retort en wandelt ermee 

naar het laboratorium boven de wasbakken. Via de spiegel 

knikt hij me geruststellend toe. 'Puur! Geen cortisonen of 

anabolen.' 

'Yeah!,' scandeer ik tegen de doorspoelknop en druk hem 

lang en diep in. Het water cirkelt in de toiletpot en verdwijnt 

slurpend. Zo zal ik dadelijk de vele pilsjes van mijn fans ach

terover kieperen en na elk pilsje een stevige boer laten. Om 

dat zo levensecht mogelijk te laten lijken, vraag ik de kaste

lein om mij om het kwartier een glas bier te brengen zonder 

dat ik erom vraag. Als hij zich omdraait en ik me er stiekem 

van verzekerd heb dat niemand op me let, steek ik het glas 

de lucht in en knik naar een dankbare fan. 

Meestal is het na twee pilsjes over. 


