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Jasper Mikkers (Oerle, 1948) 

Hij publiceerde onder het raadselachtige pseudo​niem Tymen Trolsky  bij uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam, in zeer korte tijd de roman 'Hyachinta en Pasceline' (1974), de verha​lenbun​del 'Aliesje' (1975) en de dichtbundels 'Liederen van weemoed, wanhoop en waanzin' (1974), 'Indiase liederen' (1974) en 'Zwarte liederen' (1976). Geprezen en verguisd werd dit werk. Wie was toch die mysterieuze Trolsky? Het duo Theo Sontrop/Martin Ros? W.F. Hermans himself? Na de onthulling volgde nog de bundel 'Kwatrijnen' (1979) bij de Brandon Pers, Tilburg. 

Onder eigen naam versche​nen vervolgens de roman 'De weg van de regen' (Bezige Bij, Amsterdam, 1990), de dichtbun​dels 'Wie is uiteinde​lijk' (Querido, Amsterdam, 1990), 'Weemoed' (Saudade Press, Tilburg, 1994) en 'De verdwij​ning' (Querido, Amsterdam, 1994), en de verhalen​bundel 'De kleine jongen en de rivier' (Bezige Bij, Amsterdam, 1994). In 1996 ver​scheen 'Nagelaten Gedichten & Indonesische Gedichten' van Tymen Trolsky (Hoenderbossche Verzen, Uden), met een prachtige omslag van kunstenares Charlotte Molenkamp. Onlangs verscheen het vervolg op 'De kleine jongen en de rivier', de lijvige roman 'Het einde van de eeuwigheid', wederom met Tymen Trolsky als auteur (Aspekt, Baarn, 2001). 

In 1999 verzorgde hij een wekelijkse column in het Braba​nts Dagblad. Momenteel werkt hij voor het programma 'De Wandeling' van Omroep Brabant. Jasper Mikkers is voorzitter van de literaire Stichting Volzin.

Hier volgen twee gedichten van Jasper Mikkers  ('Orgasme van een boerenmeisje' en het lange gedicht 'Café Weemoed'), daarna vier gedichten van Tymen Trolsky.

ORGASME VAN EEN BOERENMEISJEPRIVATE 

I

In halfslaap aangeraakt door haarzuiver ontroeren.

Door weten, als het gaat, komt het misschien

niet meer terug, en dat het gaat, langs glans 

van beukeblad, de bijtranden van de gevlogen kever.

Het voelt als iets wat vlucht wanneer het voelt 

de wens te worden aangeraakt, dooft uit: 

een huivering van veren en een hap naar lucht, 

als de dood van een mus

onder een dakpan in het duister.

II

Doorzuchte stilte, mis door mos gecelebreerd. 

Meelbestofte, rode godslampglans van runderen.

Dof stoten. Web met vliegen geborduurd.

Haar hoofd, ombonden met een doek, drukt zacht 

een koeieflank. Haar handen knijpen tepels, - 

witte stralen boren zich in haar schuimende schoot.

Buiten flikkert kleine bliksem: flitsen van 

een slagersmes dat bloed deed vloeien, 

uit geschoren schaamte ingewanden storten liet.

In later nacht steeg na het varken ook 

de maagd gekruisigd hemelwaarts. 

Betastend, strelend wie zich aan haar openbaart,

laat zij hem binnendringen, wordt er in haar omgeroerd.

Ze buigt haar hoofd, een rijpe halm,

en siddert als een klaproos in een koeiemuil. 

CAFE  WEEMOEDPRIVATE 

Een kamer als een kast zo groot, een kapstok 

voor kapotte parapluies en in de steek gelaten jassen,

een zootje krukken en een oude telefoon,

een voorproef op de eeuwigheid,- dat is Weemoed.

Beschenen door zachtaardig licht, door geur 

omgeven als ontstegen uit een boerenschouw,

zitten daar de Gogols uit het Donkere Zuiden

met gebogen schouders aangeschoven aan de bar.

Ze reciteren Poesjkin en Pessoa,

de Pisaanse cantos, opgete​kend in een kippenren,  

en knikken zwijgend als de geest van een verdwaalde, 

opgegaan in rook, hen weer bezoekt.

Een raam, een deur, een geur van het vergane.

Voor wie er niks te zoeken heeft onvindbaar. 

Voor wie niks zoekt niet te ontwijken.

Want ieder die, ooit aangeraakt door weemoed, de lege uren

van de avond naderen ziet, vol dreiging 

en onstuitbaar als een goed gedrilde legertroep,

die staat op uit zijn fauteuil, trekt zijn schoenen aan 

en gaat op weg naar Weemoed. Wie daar een huis vindt, 

voelt: Weemoed is hier, Weemoed is in ons allen.

En met Weemoed heffen zij het glas,

met Weemoed luisteren zij naar de verhalen

die gonzen om de lampen, fladderen om de hoofden.

Met Weemoed drinken zij zich kalm en diep 

de nacht in, en de ochtend, wetend wat de radeloze voelde

die met radeloze letters op de muren schreef:

"Weemoed! Met Weemoed denken wij aan haar."

Gemorste as. Gemompel in de rook.

Gebogen hoofden, trage blikken.

Iedere avond wordt de dag begraven 

met het ritueel waarmee de priester afscheid neemt 

van een gestorven parochiaan: het heffen van de kelk, 

het vochtig maken van de lippen, het slikken 

van ontroering, oefening van Weemoed en berouw.

Wie daar nooit binnen ging, weet niet waar Weemoed woont

en die het weet, die wijst naar binnen:

Weemoed woont in ons hart. 

Een pelgrimage naar verloren jeugd en schoonheid

is de gang naar het toilet,

door deuren met affiches volgeplakt, berookt en bruin

van ouderdom, doorstoken met punaises, en toch, 

wie door de laatste deur heen gaat en droefgeestig  

neerkijkt op zijn haast ontilbaar niets, 

niet wetend of het stromen opgehouden heeft of nog beginnen moet,

die wanhoopt niet. Die weet dat hij daar

niet alleen is. Op elke muur, boven de bakken en opzij, 

vanaf de binnen- en de buitenkant van deuren 

spreekt hem handgeschreven Weemoed toe,

in blauw, wondkleurig rood, droefgeestig zwart.

In grote letters, schuinschrift, kromme zinnen, 

regels afgebroken ook, van nood getuigend.

"Alles wat nobel is, heeft Weemoed in zich" 

staat er, en "Weemoed, kom terstond!

Aan de waslijn wappert mijn hond". 

Langs een heuvel naar beneden loopt de weg

waar Weemoed woont. Voor ieder is hij er altijd

wanneer er wordt geklopt, voor een verdwaalde zeker.

Na sluitingstijd wanneer het wemelt van verlatenheid

en stilte in de straten, werkt Weemoed door,

veegt de vloer aan, zet de dingen op hun kop.

Weemoed is zeker van zijn zaak, want overal

waar mensen wonen, woont Weemoed. 

Weemoed is onuitroeibaar. 

Weemoed klinkt door in onze dromen en gedichten.

Wanneer het donker is en onleesbaar zijn geworden de leugenkreten 

op de muren zoals: "Weemoed is weg. Weemoed komt nooit weerom" 

of "Wees voor Weemoed op je hoede, Weemoed maakt je lichter", 

klinkt Weemoed door in het gegorgel van fonteintje en weeceepot, 

in de zuchten die weerklinken op de dichtbeschreven deuren. 

Verlaten lijkt de kamer, het Café van Weemoed, op de heuvel. 

Maar wie een blik naar binnen werpt, door een kier in het gordijn,

zal licht zien en bewegende gestalten. Gefluister horen.

Of, in de koude nacht weerklinkt een sidderende schreeuw opeens,

een ijzingwekkend heldere kreet, zich borend in de sterrenrijke hemel:

"Weemoed, laat ons hier niet achter. Weemoed, laat ons niet alleen."

VIER GEDICHTEN VAN TYMEN TROLSKY:

GEDACHTEN OVER DE ONSTERFELIJKHEID

                      I
Jij was naar bed, ik deed de afwas.

"Niks is onsterfelijker dan een klein gedicht",

dacht ik, "geschreven onder wat stoffig lamplicht".

Ik nam de vuile pannen van het gas.

Ik dacht: "Je schrijft een gedicht

zoals je een kever in het gras 

kust, of een kapotte trapper onder je jas

verbergt: het is van geen of heel gering gewicht".

Een van de pannen had een lek

op een oude las. Op het druiprek

dampten de kopjes en het oud bestek.

Ik dacht: "Een ei bij het ontbijt,

een kus of teder woordje op zijn tijd:

dat zijn onze stukjes onsterfelijkheid". 


                II
De afwas was klaar, de handdoek droop.

Ik dacht: "Misschien is het wel wáár

dat alles leeft, zelfs de klok en de kandelaar".

Ik hoestte terwijl ik naar boven sloop.

Ik zakte door een gat in de overloop.

Er zat een grote scheur in mijn peignoir.

Ik streelde je: mijn gedachten en jouw haar

raakten even volledig in de knoop.

Buiten ruiste de beukelaar.

Ik stond op, had weer even hoop.

Ik dacht aan jouw woorden: "Een raar

soort kikker ben jij", maar misschien was het wel waar

dat de onsterfelijkheid binnen de dingen sloop

zoals ik nu weer terug bij jou in bed kroop. 


                III
Ik stond wéér op en ging aan mijn tafel

op zolder zitten. "Het zijn de kleine dingen,"

dacht ik, "die de onsterfelijkheid bezingen,

onsterfelijkheid in de knop." Ik rukte een rafel

van mijn mouw, het was diep nacht.

En ik dacht: "Een leeg doosje lucifers

is eigenlijk net een klein vers

met een heel heelal aan vracht".

Een potloodstompje lachte idioot en zacht.

Ergens ritselde er een medalje.

"De onsterfelijkheid is net een raar kavalje",

dacht ik, "op vier wielen en met een schuiftrompet

als stuur". Ik ging terug naar bed.

Op mijn tafel stond een potje met vet.

In de trein
Wild van verlangen en vervuld van vrees

kijk ik naar je. Een hemd heb je geknoopt

om je eikedopjes, nog ongedoopt,

gesmokkeld uit een rijksdeel overzees.

Ze buitelen als parkieten om hun pees.

Je hebt je korte truitje opgestroopt

boven je broek waar je meer uit dan in loopt;

je huid glanst: bruin borduursel op je vlees. 

De zon beschijnt je, ik ben overstuur.

Jij vroeg me voor je sjekkie zomaar vuur.

Wat ben jij schunnig gekleed, ongehoord!

Jij bent... ja, dat moet haast wel, van mijn soort.

Slonsje, je voddigheid is onbetaalbaar.

Kom, aan de borst van deez' cultuurbarbaar.

Zelfverwijt
Ik werd een bedelaar, woon in de kroeg.

Om één, twee nachten wild met jou te leven

heb ik mijn andere liefdes opgegeven.

Wat won ik? Slechts jouw geur. Het is genoeg.

Ik heb er spijt van dat ik me misdroeg.

Elk ogenblik dat ik, door nood gedreven,

aan arbeid wijdde of ben thuisgebleven,

misdééd ik daar ik niet achter je joeg.

's Nachts tuimel ik in bed, altijd bezopen.

Aan bed kleven jouw geur en ademtocht,

komen op kattepoten toe geslopen.

Op nachtrust hoef ik langer niet op te hopen.

Ik heb die voor jouw geur en kleur verkocht.

Waarom heb ik jou feller niet gezocht?

Sterrekunde voor beginners
Door de bodem van een whiskyfles 

bestudeer ik het heelal en zie Venus,

puistje op de bilpartij van de oneindigheid,

en op Venus een heuvel en een vuur

waarop Old Shatterhand een roerei bakt

en een pijp rookt met een of andere oude god.

Iets verderop, net achter Jupiter, in het gras

en af en toe onhoorbaar

door geluid van prairiewolven, tokkelt 

Witte Veder op een gitaar, de benen gekruist, 

en zingt: 'Voor de blinde was ik de vader,

voor de huilebalk de held

Maar mijn rol is blijkbaar uitgeteld.'

Een sterveling een balkon verder zet zijn bril op

in zijn rolstoel, trekt zijn sokken aan

en vliegt over de balustrade het bos in

aan de voet van onze flat.

